Muistan 25 vuoden takaisen, tanskalaisen elokuvaohjaajan Lars von Trierin televisiosarjan ”Riget” (”Valtakunta”), jossa tehokkaaksi koneeksi rakennettu valtava sairaalarakennus alkaa natista liitoksissaan. Betoniseiniin ilmaantuu halkeamia, alakattolevyt rakoilevat ja syvältä hissikuilusta kuuluu itkua. En ole nähnyt sarjaa sittemmin, joten muistikuvani saattavat olla epäluotettavia, mutta se ei tässä ole oleellista. Tärkeää on, miten hyvin von Trier on vanginnut sairaalarakennuksessa vallitsevan tunnelman. Toivon hartaasti, etten joutuisi vanhemmiten viettämään pitkiä aikoja tuon kaltaisessa valtakunnassa.
Sairaaloiden, kuten muidenkin julkisten rakennusten suunnittelussa ydinkysymys on, miten nykyaikaisen rakennuksen tekniikan saa piilotettua rakenteisiin siten, että asennukset ovat myös huollettavissa. Ihailen sileitä kattoja, joiden tietää olevan kantavia rakenteita; niitä rakennetaan enää hyvin harvoin. Katon kokee kuitenkin huonetilan taivaana, joten sen vapauttaminen kanavista, arinoista, suuttimista ja puhaltimista luo paljon tilan tuntua.
In the TV series “Riget”, “The Kingdom”, by Danish director Lars von Trier, a colossal hospital building, made into an effective machine, starts to burst at its joints; concrete walls crack, and gaps appear between ceiling panels. Crying can be heard deep down from an elevator shaft. I saw the series 25 years ago and even though the details have started to fade, the essence of how von Trier captures the mood and atmosphere of the hospital building remains fresh in my mind. I sincerely hope as I get older, I never have to spend any of my days in such a ‘kingdom’.
When planning a hospital or any other public building, the main question is how to hide modern building technology from plain sight, in the structures, so that maintenance work can still be done. I admire smooth, load-bearing ceilings, that have become increasingly rare. After all, a ceiling is the sky of a room, and liberating it from any obstructing configurations, ducts, grates, nozzles or fans, creates a generous feeling of space.